Getuige zijn van de geboorte van een beeld

Bij binnenkomst in de tentoonstellingsruimte outLINE slaat meteen de rust toe. Vredig
ademen de muren, discreet schijnt het noorderlicht binnen. Even meen je in een oogopslag te
kunnen vaststellen wat de ruimte aan kunst bergt: drie foto’s, alle overzichtelijk gepresenteerd
met het gezicht naar je toe. Later blijkt er een vierde foto te zijn, om een hoekje, en bemerk je
bovendien dat er nog een compleet werk verborgen zit in twee onopvallende dozen opgesteld
op twee tafels. Maar aanvankelijk wacht slechts de plezierige taak te kiezen tussen heel
weinig: links, rechts, midden. Aangezien er geen andere bezoekers zijn, lijk je volstrekt
ongestoord te kunnen kijken.

Zodra je voor de eerste foto staat, blijk je echter toch niet alleen te zijn. Op de foto
staat namelijk een andere kijker, levensgroot. Je ziet haar op de rug. Zij kijkt naar een
schilderij, een achttiende-eeuws stilleven. Het kader van de foto valt exact samen met het
kader van het schilderij. Opeens blijk je de buitenste kijker in een variant van de Droste-
situatie. Zo helpt kunstenares Laurence A&gerter (1972, Marseille) je direct van de illusie af
dat je blik op zichzelf staat, dat er zoiets bestaat als een allerindividueelst, onafhankelijk
kijken. Of een oorspronkelijk beeld. Eigenlijk had de titel van haar tentoonstelling al
waakzaam kunnen stemmen: ‘rf. 259-0804011126 / le louvre’. Het nummer verwijst naar het
codeersysteem waarmee het Louvre zijn collectiestukken rubriceert. Blijkbaar heeft elk
kunstwerk een administratieve schuilnaam, een geheime identiteit in een onbekend systeem
ergens achter de schermen.

Laurence A&gerter houdt van systemen, als betoverende pogingen om de
werkelijkheid te ordenen en te fixeren. In haar werk duiken telefoonboeken, encyclopedieén
en archieven op. Aégerter keert zulke systemen graag binnenste buiten. Ze past ze op
ongebruikelijke manieren en plekken toe, en laat er precies zo veel georganiseerd toeval op
los tot ze verschieten tot poézie. Op haar website citeert zij met instemming George Perec: ‘It
is clear to me that the only way to claim freedom within a specific enclosure is to design a
construction within or atop of the existing structure. It doesn’t destroy it but changes its
identity. It offers new possibilities to interpret the existing system, an added value.’

De orde waar Aggerter haar ontregelende systematiek dit keer op heeft losgelaten is
van museale aard: ze gebruikte het documentatiesysteem van het Rijksmuseum en een
catalogus van het Louvre. De catalogus, een exemplaar uit 1976, vormde de aanleiding.
Aégerter vatte het plan op een aantal van de beroemde schilderijen uit dit geillustreerde
overzicht van de topstukken van het Louvre opnieuw te fotograferen. Maar nu ‘in het wild’,
zoals ze dagelijks functioneren in het museum. Dat wil zeggen: met de toeschouwers in beeld.
Ze beproefde dit idee eerst in het Rijksmuseum. De twintig foto’s die zij daar maakte,
presenteert zij in dezelfde donkere dozen en onder dezelfde naam die het museum gebruikt
voor zijn documentatiesysteem: Het Apparaat. De foto’s mogen van A&gerter alleen door
geinstrueerde en gehandschoende handen tevoorschijn gehaald worden, en moeten daarom
bekeken worden met behulp van een medewerker van outLINE. Een ambivalente belevenis.
Het heeft iets plechtigs en ongemakkelijks, en levert dezelfde sociale onrust op die een
kappersbezoek teweeg kan brengen. Moet men een gesprek aanknopen? In hoeverre mag men
aanwijzingen geven - hoger graag, langzamer alstublieft? Het kader en het systeem
waarbinnen je mag kijken is zowel persoonlijker als dwingender vormgegeven dan
gewoonlijk.

Na bezoekers van het Rijksmuseum te hebben vastgelegd binnen het werk dat zij
bekijken, richtte A&gerter zich op het publiek in het Louvre. De foto’s die zij daar liet maken
zijn afgedrukt op ware grootte van de schilderijen, en hangen aan de muur. Binnenkort zal
tenslotte nog een publicatie verschijnen, die een exacte nabootsing van de catalogus uit 1976
is, behalve dat her en der in plaats van de gebruikelijke reproducties van schilderijen de foto’s
van Aégerter inclusief bezoekers zullen staan.

Het lijkt wellicht vrij formeel, om op zo’n systematische manier systemen te
onderzoeken. Alsof Ag&gerter een truc toepast: mensen kijkend naar schilderijen fotograferen.
Aégerter studeerde voor ze naar de Rietveld Academie ging kunstgeschiedenis, en haar werk



is doordrenkt van kunsthistorische kennis en ook conceptueel goed doorbloed. Maar de
expositie 7.f. 259-0804011126 / le louvre’ is niet alleen consequent en doorwrocht, maar ook
uitnodigend, grappig en mooi. Het is geen dor onderzoek. Er wordt niet zozeer iets bewezen
of geanalyseerd, als wel feestelijk uit zijn voegen gewipt. De foto’s zijn aantrekkelijk en
spannend om naar te kijken, waardoor je je aanvankelijk nauwelijks rekenschap geeft van
labyrinthische diepere betekenissen. Steeds is het moment waarop ze genomen zijn raak, en
levert de samenkomst van kunstwerk en museumbezoeker iets anders op. De ene keer valt het
licht zo op de toeschouwer, dat die beschenen lijkt te worden vanuit het schilderij. De andere
keer sluiten het kapsel en de houding van de kijker schitterend aan bij het geschilderde
gezelschap, of bieden haardracht en kleding van de museumbezoeker juist een fascinerend
contrast met de scene op het doek. Het zoeken naar verschillen en overeenkomsten tussen de
geschilderde en de gefotografeerde werkelijkheid is een bevredigende, onderhoudende
bezigheid. Niet alleen wat betreft vorm en kleur is het vergelijken een leuk spel, ook het
speculeren over de gedachten die door het schouwende achterhoofd zouden kunnen zijn
gegaan is fijn. Een mens blijkt verbijsterend veel dramatische informatie te kunnen aflezen
van de ruggen, nekken en achterhoofden van vreemden. Terwijl je zo projecteert en
fantaseert, word je soepel de doolhoven van je eigen bewustzijn ingelokt, en raak je van
lieverlee ook verstrikt in gedachten over kijken en kunst, systemen en rituelen.

Je weet niet zeker waar je naar kijkt als je voor een foto van A&gerter staat. Kijk je
naar een gefotografeerd schilderij, waarvoor iemand in de weg staat die je een deel van het
zicht op het schilderij ontneemt? Kijk je naar iemand die naar een schilderij kijkt? Of kijk je
toch vooral naar het nieuwe beeld dat de foto heeft geschapen: de versmelting van een
schilderij met een toeschouwer? Op een heel heldere, lichte manier zet Aégerter je aan tot
peinzen over de vele manieren waarop je iets kan bekijken. Enerzijds krijg je daardoor een
haast abstract gevoel van vrijheid, alsof je buiten je situatie om in kaart kan brengen wat de
mogelijkheden van het kijken zijn. Anderzijds besef je juist, hoe de mogelijkheden van elk
kijken verbonden zijn met tijd, plaats en traditie. Elke blik is een schakel in een eindeloos
proces van herschepping, ondernomen door allerlei individuen, allen beinvloed door ideeén
die steeds ontstaan zijn in wisselwerking met anderen. Elk beeld is een waanzinnige knoop
van blikken. En waar blijft het ‘oorspronkelijke’ beeld? Dat is onvindbaar, als het ooit bestaan
heeft; elk beeld wordt per blik ververst, bestaat steeds in het kielzog van al die andere
momenten waarop is gekeken. Of er midden in de knoop een oerbeeld schuilt, valt niet te
achterhalen, en blijft als elke ultieme vraag naar een oorspronkelijkste oorsprong een kwestie
van metafysische aard. Het is in elk geval een spannende gedachte, dat ieder beeld groeit als
er een blik op geworpen wordt, en steeds opnieuw kan worden opgeladen.

Helaas is een archief van al die vluchtige blikken en beelden alleen voorstelbaar in de
fantasie. Geen archief in de werkelijkheid kan daarbij. Maar misschien heeft Aégerter het
moment waarop ergens in een hoofd een beeld wordt geschapen op een foto vastgelegd, van
achteren, op een afstand. Dat is de sprookjesachtige suggestie die er van haar foto’s uitgaat.
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