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Depuis quelques années,

il devient fréquent de croiser des
tapisseries dans les foires ou les
expositions de photographies.
Comment expliquer I'engouement
des photographes pour cette
technique ? Quelles en sont les
pouvoirs et les limites ?

unravelling textile art

L’IMAGE TISSEE

Etienne Hatt



H Tapez « photographie et tapisserie » sur un
moteur de recherche. Vous tomberez d'abord
sur des sites qui vous proposeront, contre
quelques dizaines d'euros, parfois une centaine,
de convertir vos photographies de famille ou
de voyage en tapisseries tissées sur métier
mécanigue numérique. Continuez et il sera
bientdt question de Cindy Sherman qui, en
2019, rencontra un grand succes a Art Basel
Miami Beach en vendant, cette fois pour
125000 dollars, de grandes tapisseries de
pres de 3 metres de haut réalisées en Belgique
sur métier Jacquard numérique. Ce grand
écart qui caractérise I'image tissée contem-
poraine peut dérouter. Il est en fait conforme
a I'histoire de la photographie ou ont toujours
cohabité usages vernaculaires et artistiques
et ou ces derniers se sont abondamment
nourri des premiers. Pourtant, cette fois-ci, la
conversion des images en tapisserie entraine
I'inversion de leur valeur. Tissées, la photo-

graphie de masse devient un objet décoratif
chargé de la longue histoire aristocratique et
bourgeoise de la tapisserie tandis que la pho-
tographie artistique prend des allures de pro-
duit dérivé banalisé par les nouvelles pratiques
démocratiques a I'ére du numérique et d'in-
ternet. Le kitsch, telle est la menace qui pese
sur I'engouement des artistes photographes
contemporains pour le tissage et invite a iden-
tifier celles et ceux qui, loin de l'effet de
mode actuel, y ont trouvé un nouvel outil a
méme de développer leur approche de I'image.

TRANSCRIPTIONS

Cet engouement repose pour une large part
sur l'analogie entre le pixel numérique et le
point de tapisserie qui, I'un et I'autre, consti-
tuent I'unité de base de I'image. C'est une
des justifications avancées par Sherman qui a
vu dans la tapisserie le moyen de commercia-
liser les autoportraits qu'elle poste sur son
«feed» Instagram apres les avoir lourdement
retouchés avec les outils de |'application. La
définition de ces images est, en effet, trop fai-
ble pour pouvoir les tirer dans les dimensions
auxquelles l'artiste nous a habitués. En
revanche, leur pixellisation est opportunément
redoublée par le tissage. C'est aussi cette
analogie qui a intéressé Clément Cogitore.
Pour le Fonds contemporain de la Cité inter-
nationale de la tapisserie d’/Aubusson, il a fait
réaliser Ghost Horseman of the Apocalypse
in Cairo Egypt (2019), une tapisserie de basse-
lisse de 2,40 x 5 metres qui reprend une cap-
ture d'écran de si mauvaise définition que les
réseaux sociaux y avaient distingué la
silhouette d'un cavalier de 'Apocalypse. Selon
Cogitore, «ce projet s'inscrit dans la lignée

Stéphane Couturier. Tapisserie #1, E-1027+123

-Villa Eileen Gray. 2021-25. Laine wool, acrylique.

205 x 275 cm. Vue d'installation view Rencontres dArles,
abbaye de Montmajour, 2025, et détail and detail.
(Court. l'artiste & Galerie Christophe Gaillard)

de [son] travail autour d'images trés peu défi-
nies, circulant en réseau, suscitant récits,
croyances ou superstition chez le regardeur
par leur absence de détails ».

L'analogie entre le pixel et le point de tapisserie
suscite néanmoins deux réserves. D'une part,
s'il est un art décoratif qui se rapproche de
I'image numeérique, c'est davantage la mosaique.
De fait, une tapisserie résulte du nouage de
fils qui constituent une trame solidaire alors
que, comme l'image numeérique et ses pixels,
la mosaique agrege des tesselles indépendantes
les unes des autres. Un pixel mort ou une tes-
selle manquante altérent I'image mais non sa
structure. D'autre part, I'image argentique est,
elle aussi, formée d'unités, les grains, agrégés
dans I'’émulsion. Pourtant, I'analogie entre le
grain argentique et le point de tapisserie semble
ne pas avoir eu cours.

Il faut en effet souligner que les relations
entre photographie et tapisserie sont anté-
rieures a I'ere numérique et que la question
de la transcription du photographique s'est
posée avant le pixel. Déja au 20° siecle, il
était d'usage d'utiliser un carton photographi-
que. En témoignent les deux versions des
Femmes a leur toilette (1938) de Picasso, tis-
sées par la Manufacture des Gobelins 30 ans
apres |'élaboration du modele que constitue
ce grand collage coloré. S'il en existe une ver
sion en couleur et une autre en noir et blanc,
c'est que Picasso, a la vue du tirage noir et
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blanc présentée par le cartonnier, a demandé
qu'un tissage se conforme a la monochromie
photographique. Plus récemment, pour Ven-
dredi (2001-2010), Patrick Tosani a fourni
comme carton une grande photographie d'un
tas de vétements qui, par sa lumiere et ses
brillances, a poussé la Manufacture de Beauvais
a adapter ses techniques pour transcrire au
mieux la nature photographique du carton.

DIFFERENCES

Cependant, au-dela de la transcription du pho-
tographique, ce sont davantage les diffé-
rences entre la photographie et la tapisserie
qui intéressent les artistes photographes
contemporains. A la surface volontiers décrite
comme plate, lisse, froide, séche et fragile de
la photographie, la tapisserie oppose sa maté-
rialité. Limage tissée est une image lourde,
épaisse, souple, chaude, tactile, manipulable
et résistante.

Ces qualités ont attiré Thibault Brunet dont
trois photographies de la série Bofte noire
(2019) furent tissées en 2020 selon la tech-
nique du « point dAubusson numérique » par
|"atelier creusois Néolice. Boite noire réunit
des images formées grace a un logiciel de
photogrammeétrie qui a recomposé, a partir
de photographies et de vidéos trouvées sur
internet, des vues en 3D de ruines causées
par la guerre en Syrie. Si I'artiste a exception-
nellement recouru a la tapisserie, c'est parce
que sa série s'y prétait. Le choix de ce support
fait écho a I'économie de la Syrie qui, avant la
guerre, était une grande exportatrice de
la bourre avec laquelle les tisserands fabri-
quent les fils utilisés par les lissiers. Brunet
insiste sur I'effet de présence de ces tapisse-

ries, I'altération de |'acoustique qu'elles pro-
duisent, jusqu’a I'odeur qui en émane. |l les
envisage comme des objets a suspendre
dans I'espace car, pour lui, par sa matiere, le
verso de |'image tissée a autant d'importance
gue son recto.

La tapisserie dispose ainsi de qualités dont la
photographie est dépourvue. Elle possede
aussi des propriétés qui lui font défaut et rap-
prochent I'image tissée d’'une image augmen-
tée. Laurence Aégerter, qui travaille elle aussi
avec des images trouvées, recourt réguliere-
ment, depuis 2009, a la tapisserie sur métier
Jacquard. Cela fait plusieurs années que ses
tapisseries ne présentent pas une image,
mais deux. En effet, en raison de I'usage, pour
certaines parties, de fils phosphorescents,
une seconde image apparait lorsque la
lumiere s'éteint et change la signification de
I'ceuvre. Pour Longo Mai'(2013), une série de
quatre hautes tapisseries commandées par le
musée Borély de Marseille, I'artiste a repris
des photographies de baignades auxquelles
elle a ajouté des détails luxuriants de fonds
marins. A la lumiére du jour, ces panneaux
joyeux et colorés renvoient a nos souvenirs
d'enfance. Lorsqu'il fait nuit, les corps ne sont
plus que des halos sur fonds noirs. lls pren-
nent une allure funébre qui traduit I'inquiétude
du titre provencal: «que notre bonheur per
dure ». Les photographies tissées augmen-
tées d/Aégerter introduisent un principe de
«variabilité » et de « défixation » de I'image.
De la défixation de la photographie a sa des-
truction dans I'image tissée, il n'y a qu’un pas
gu'a franchi Stéphane Couturier. Consubstan-
tielle a sa pratique qui superpose et fusionne
deux photographies en variant les transpa-
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rences et opacités, la destruction de I'image
est renforcée par |'usage récent que Couturier
fait du tissage. C'est dans le cadre d'une rési-
dence a Angers, dont le chateau présente la
tenture de /Apocalypse (1373-79) et le musée
Jean Lurcat son cycle du Chant du monde
(1957-1966), que Couturier hybride ces deux
chefs-d'ceuvre avant, puisqu'il s'agit d'ceuvres
tissées, d'en faire des tapisseries sous le titre
le Chant de IApocalypse (depuis 2022). La
premiere, tissée sur un métier de basse-lisse
par I'Atelier 3 a Pantin, agrege aux fils nobles
et traditionnels (laine, coton, soie) des maté-
riaux de récupération (lirettes, filets de
légumes, plastiques, etc.) qui multiplient les
effets de matiére et les perturbations. En rai-
son des délais et colts de fabrication (un an
et 25000 euros), la suivante sera tissée sur
un métier mécanique, comme celle qu'il a pré-
sentée cet été aux Rencontres dArles dans
son exposition Ejleen Gray/Le Corbusier (E-
1027+ 123), consacrée a la villa E-1027 (1929)
d'Eileen Gray et Jean Badovici dont Le Corbusier
avait plus tard recouvert les murs de fresques.
Mécaniques a partir de fichiers numériques,
les tissages réalisés par Flanders Tapestries
n'en sont pas pour autant uniformes et régu-
liers puisque des bugs sont introduits dans la
machine qui interrompent ponctuellement le
tissage et font ressortir les fils.

Entre transcription du photographique et des-
truction de I'image, en passant par sa maté-
rialisation et son augmentation, ces images
tissées contemporaines parviennent a éviter
|"écueil du décoratif et du kitsch. Elles mon-
trent méme combien la tapisserie fait écho
aux préoccupations les plus actuelles des
artistes photographes. @

Clément Cogitore. Ghost Horseman of the Apocalypse in Cairo Egypt. 2019. Laine wool. (Coll. Cité internationale de la tapisserie, Aubusson)
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The Woven Image

Etienne Hatt

In recent years, it has become increasingly
common to come across tapestries

at art fairs or photography exhibitions.
How can we explain photographers’
growing interest in this medium? What
are its strengths and limitations?

Type “photography and tapestry” into a
search engine. You will first come across
websites offering to convert your family or
travel photographs into tapestries woven on
a digital loom for a few dozen euros, some-
times a hundred. Continue searching and
you will soon come across Cindy Sherman,
who in 2019 enjoyed great success at Art
Basel Miami Beach, selling large tapestries
nearly 3 metres high, made in Belgium using
a digital Jacquard loom, for 125,000 dollars.
The wide gap that characterises contempo-
rary woven images can be confusing. It is in
fact consistent with the history of photogra-
phy, where vernacular and artistic uses have
always coexisted and where the latter have
drawn heavily on the former. However, this
time around, the conversion of images into
tapestries has led to a reversal of their value.
When woven, mass photography becomes a
decorative object imbued with the long aris-

tocratic and bourgeois history of tapestry,
while artistic photography takes on the ap-
pearance of a derivative product trivialised
by new democratic practices in the digital
and internet age. Kitsch is the threat hanging
over contemporary photographic artists’ en-
thusiasm for tapestry, inviting us to identify
those who, far from following a passing fad,
have found in it a new tool with which to de-
velop their approach to the image.

TRANSCRIPTIONS

This craze is largely based on the analogy
between the digital pixel and the tapestry
stitch, both of which constitute the basic unit
of the image. This is one of the justifications
put forward by Sherman, who saw tapestry
as a means of marketing the self-portraits
she posts on her Instagram feed after heavily
retouching them with the app’s tools. The de-
finition of these images is too low to be prin-
ted in the dimensions to which the artist has
accustomed us. On the other hand, their
pixelation is conveniently reinforced by the
weaving. It is also this analogy that interes-
ted Clément Cogitore. For the Contemporary
Fund of the Cité internationale de la tapisse-
rie d’Aubusson, he commissioned Ghost
Horseman of the Apocalypse in Cairo Egypt
(2019), a 2.40 x 5 metre flat weave tapestry
based on a screenshot of such poor defini-
tion that social media users had discerned

the silhouette of a horseman of the Apoca-
lypse. According to Cogitore, “this project is
in line with [his] work on very low-resolution
images circulating on the internet, which,
due to their lack of detail, give rise to stories,
beliefs or superstitions in the viewer.”

The analogy between pixels and tapestry
stitches nevertheless raises two reserva-
tions. On the one hand, if there is a decora-
tive art that is closer to the digital image, it
is mosaic. In fact, a tapestry is the result of
knotting threads that form a solid weave,
whereas, like the digital image and its pixels,
the mosaic aggregates tesserae that are in-
dependent of each other. A dead pixel or a
missing tessera alters the image but not its
structure. On the other hand, silver-based
images are also made up of units, grains, ag-
gregated in the emulsion. However, the ana-
logy between silver grains and tapestry
stitches, which is just as legitimate, does not
seem to have caught on.

It should be noted that the relationship bet-
ween photography and tapestry predates
the digital age and that the question of pho-
tographic transcription arose before the ad-
vent of pixels. Even in the 20th century, it
was common practice to use photographic

Cindy Sherman.Tapestries. Vue de |'exposition

exhibition view Sprith Magers, Los Angeles, 2021.
(Ph. Robert Wedemeyer)




cardboard.This is evidenced by the two ver-
sions of Picasso’s Women at Their Toilette
(1938), woven by the Manufacture des Gobe-
lins 30 years after the creation of the model,
which is a large colourful collage. There is a
colour version and a black-and-white version
because Picasso, upon seeing the black-and-
white print presented by the cartoonist, re-
quested that the weaving conform to the
monochrome photograph. More recently, for
Vendredi(2001-2010), Patrick Tosani provided
a large photograph of a pile of clothes as the
“carton,” whose lighting and highlights led
the Beauvais Manufactory to adapt its tech-
niques in order to best translate the photo-
graphic nature of the design.

DIFFERENCES

However, beyond the transcription of the
photographic, it is the differences between
photography and tapestry that are of greater
interest to contemporary photographic ar-
tists. Tapestry contrasts with the surface of
photography, which is often described as
flat, smooth, cold, dry and fragile, with its
materiality. The woven image is heavy, thick,
supple, warm, tactile, manipulable and resis-
tant. These qualities attracted Thibault Bru-
net, three of whose photographs from the
Black Box series (2019) were woven in 2020
using the “digital Aubusson stitch” tech-
nique by the Néolice workshop in Creuse.
Boite noire brings together images created
using photogrammetry software, which re-
composed 3D views of ruins produced by
the war in Syria from photographs and vi-
deos found on the internet. The artist made
exceptional use of tapestry because his se-
ries lent itself to it. The choice of this medium
echoes Syria’s economy, which, before the
war, was a major exporter of the wool used

Thibault Brunet. Tapisserie #1, Boite Noire. 2020.
Laine wool. 123 x 158 cm. Tapisserie #3, Boite
Noire. 2020. Laine wool. 123 x 158 cm. Le dos back.
(Court. I'artiste & Galerie Binome)

by weavers to make the threads used by ta-
pestry makers. Brunet emphasises the pre-
sence of these tapestries, the alteration of
the acoustics they produce, and even the
smell that emanates from them. He sees
them as objects to be hung in space be-
cause, for him, the material of the woven
image is as important on the reverse side as
it is on the front.

Tapestry thus possesses qualities that pho-
tography lacks. It also has properties of its
own that photography is deprived of, brin-
ging the woven image closer to an augmen-
ted image. Laurence Aégerter, who also
works with found images, has regularly used
Jacquard loom tapestry since 2009. For se-
veral years now, her tapestries have featured
not one image, but two.This is because, due
to the use of phosphorescent threads in cer-
tain parts, a second image appears when the
light is turned off, changing the meaning of
the work. For Longo Mai (2013), a series of
four tall tapestries commissioned by the Bo-
rély Museum in Marseille, the artist used
photographs of people swimming, to which
she added lush details of the seabed. In day-
light, these joyful and colourful panels bring
back memories of our childhood. When night
falls, the bodies become mere halos against
black backgrounds. They take on a sombre
appearance that reflects the concern expres-
sed in the Provencal title: “may our happi-
ness endure!” Aégerter’'s augmented woven
photographs introduce a principle of “varia-
bility” and “defixation” of the image. From
the defixation of photography to its destruc-
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tion in the woven image, Stéphane Couturier
has taken just one step. Consubstantial with
his practice of superimposing and merging
two images by varying their transparency
and opacity, it is reinforced by his recent use
of tapestry. It was during a residency in An-
gers, whose castle displays the Apocalypse
tapestry (1373-79) and the Jean Lurgat mu-
seum his cycle Le Chant du monde (1957-
1966), that Couturier hybridized these two
masterpieces, since they are woven works,
to make them into tapestries under the title
Le Chant de I'Apocalypse (since 2022). The
first, woven on a low-warp loom by Atelier 3
in Pantin, combines noble and traditional
threads (wool, cotton, silk) with recycled ma-
terials (string, vegetable nets, plastic, etc.),
which multiply the effects of texture and dis-
ruption. Due to manufacturing delays and
costs (one year and 25,000 euros), the next
one will be woven on a mechanical loom,
like the one he presented this summer at the
Rencontres d’Arles in his exhibition Eileen
Gray/Le Corbusier (E-1027+123), dedicated
to the villa E-1027 (1929) by Eileen Gray and
Jean Badovici, whose walls Le Corbusier
later covered with frescoes. Although me-
chanically produced from digital files, the
weavings created by FlandersTapestries are
not uniform and regular, as bugs are intro-
duced into the machine that occasionally in-
terrupt the weaving process and cause the
threads to stand out.

Between photographic transcription and
image destruction, via materialization and
augmentation, contemporary woven images
manage to avoid the pitfalls of decoration
and kitsch. They even show how tapestry
echoes the most current concerns of photo-
graphic artists. ®




